作者|未未 程怡  编辑|江岳

来源：首席人物观

贵。

这是很多人对俞敏洪直播带货首秀的第一印象。毕竟，26.8块一斤的大米、89块一斤的草莓，即使装在精美礼盒里，对于习惯在直播间里薅羊毛的用户，它的价格还是太不友好了。

“卖的东西有些贵”，俞敏洪自己也没忍住念叨。与他搭档的女主播，套路式地感慨自己没带***没法抢货，这位“校长”，也没忍住瞄了对方一眼。

昨晚直播间里的俞敏洪，似乎是两个人的合体。

一个是努力卖货的带货主播。他在镜头前品尝了179元 4L 装的冷榨花生油，还认真介绍着与农产品相关的地理知识和人文典故。比如上架裕固族藜麦时，他科普了河西走廊，上架柞水木耳时，他说木耳产自秦岭山脉，这是中国地理南北分界线。

另一个，依然是那个体面的新东方校长，天然抗拒着没必要的消费主义。当女主播推荐大家多买羊排冻在冰箱里，他接过话来：

“放在冰箱里食物也会慢慢坏掉的，还是尽量吃新鲜的。”

这场持续3个小时的直播，最终以460万的成交额结束。如果放在头部主播们动辄单晚成交过亿的直播带货黄金时代，这个数字，实在不算什么。但对于新东方和俞敏洪，这都是一个全新的开始。拥抱变化的决心，比数字本身更重要。

曾经与俞敏洪并肩作战的很多人，也在这个冬天拥抱了变化，他们有的告别过往，身影消失在这场浩浩荡荡的行业变革之中。有的还在继续工作，但收入已经大幅下滑。

其中的很多人，昨晚并没有观看前老板的直播带货，他们有的在准备面试、有人在忙着判题、还有人在准备婚礼和看电视剧。

过去，就这样真的成为了过去。

以下是他们的自述——

我要去面试

今年的第五个学校

昨天晚上，我没看俞敏洪老师的直播，甚至压根不知道这件事。我在准备面试，从上午10点忙到晚上10点，把知识点和教师理论全部重新看了一遍。

最近这半年，我的教师用书都要被翻得起了毛边。我怀疑自己比俞敏洪老师直播还辛苦。

今年“双减”政策出来后，没等公司裁员，我就离职了。我是教化学的，在新东方陆续呆了快4年。但我想考进私立学校当老师，根据惯例，每年国庆和元旦前后，都是私立学校招聘的时期，我想早点回老家太原准备。

9月，我开始投简历，当时还是挺紧张，每次投完简历后，我每隔半小时就会抓起定位器，但从来没有收到过回复。

一个月后，叔叔托关系帮我要了个面试机会，现场很正式，门口立着黑板，写着不同科目试讲和笔试的安排。面试通过之后，还有第二轮笔试，全部通过的人，会在一周内接到电话通知，最后终面。

我到现场的时候，前面已经有十几个人。轮到我上台试讲，到一半左右，我就发现面试官的表情不太耐烦了。我也跟着心慌，好几个知识点都漏了。

最后，面试老师问我之前在哪里当老师，我说新东方。“培训机构啊。”面试官点点头，你回去等通知吧。

走出学校，叔叔就等在门口，马上问我情况。我小声地说：“嗯，让我回来等通知。”“不是还有笔试吗？”

叔叔在体制内的基层岗位工作了几十年，还没意识到这就是“我已经被淘汰”的意思，拿起定位器就给中间人打电话：“李哥啊，我们家小孩怎么没有去笔试啊，是不是流程搞错啦？啊，是这样啊，好的好的，那还是谢谢您。”

后来的几个月，我一边准备教案，一边继续投简历。时间越长，我心里也越慌。有时候没有收到面试通知，我也会在学校安排面试的当天，拿着简历去门口堵。有几次还真成功了，负责安排面试的老师看我有诚意，给我放进去，塞进面试队伍里。

在第五次面试之后，我终于“上岸”了。工资还不错，相比我在新东方最好的时候，月薪少了三四千。但毕竟在太原，消费也低，我还挺满意的。

接到通知的那天，我在大众点评上翻找了1个小时，决定去剪个头发庆祝。我特意选了一家评分高的店铺，没有团购，而是在店里消费完以后再买单，享受不用精打细算的消费方式。毕竟，失业小半年，我终于又要有收入了。

那天，扫完码出门，我在阳光下摸了摸自己的头发，可真顺滑。

工资变少了

那就不为俞老师下单了

我现在还在新东方当老师，要不是接到你的电话，我都不知道俞敏洪老师昨晚直播带货了。

我想想啊，昨晚我在干啥。嗯，躺在沙发上看战战（肖战）的《王牌战队》，我整晚都猫在布艺沙发里，嗑着瓜子，很惬意。

入职新东方四年了，这是我过得最轻松的一个冬天：每周3节大课，每节课2个小时，去年期末***前，这个数字是现在的2倍。

空下来的时间多了，到手的钱自然就少了。面对下滑的工资，我现在已经可以躺平了。不过秋天那会，我心情还是一波三折的。

先是担心被裁而焦虑，然后就是庆幸。因为我在9月份的时候发现，公司裁员，是先从入职两年内的新同事开始下手的，我还是想对安全。

但连续几个月课时减少收入下滑后，我在11月又开始焦虑。因为内部在传，我们还是会被裁，只是因为工作年头长，赔偿金额高，所以要留到后面来处理。另外，赔偿都是按照N+1走，如果收入少的时间持续太久，赔偿金额肯定也会受影响。

当然，这些“小道消息”只在关系特别好的同事之间分享。

更多的时候，我们都小心翼翼的，生怕瞎打听的行为传到领导耳朵里，自己成了被先针对的对象。因为不固定坐班，我们办公室里经常没什么人，有时候我过去，如果看到不太熟悉的同事，我会特意出去买瓶水，等她走了再进去。

但到了社交平台，大家又变得很活跃。我之前在小红书上刷到了好多条“***”的信息，其中一位老师已经提交了仲裁，他还把仲裁过程详细地发布出来，我当时也一条条截图保存了下来。

不过，现在这些截图我都删掉了，“恐慌”过去后，我逐渐接受了现在的状态。课少的时候，就多看看书。等过完年，就要有新一批的学生冲刺***了，课总会多起来的。

你问我下次俞敏洪老师直播，我会不会去下单？就现在工资，我还是去楼下的菜市场吧。

我要结婚了

难题就留给明年吧

俞敏洪老师直播带货的那晚，我也很忙。

忙着在老家和同学一起吃饭，顺便宣布本人马上要结婚的消息。饭店里，沸腾的火锅飘起热气，我有种这一年兜兜转转回到原点的感觉，不过好在喜欢的人还都在身边。

12月是我离开新东方的第8个月。

离开新东方前，我最后一个岗位是在线物理教师。没错，就是现在负责直播业务的新东方在线，这个部门位于西安。2019年，我从老家的新东方线下校区离职，去西安找女朋友一起生活。没多久，我入职了新东方在线教育。

今年4月，HR 找到了我，希望我可以主动离职，并表示，主动离职虽然没有N+1，但公司也会进行适当补偿。因为入职时间不长，两套方案对我来说，其实差不多。我也就同意了。

我后来分析，当时的裁员，可能跟新东方在线扩张太快招人太多有关系。

我还在职的时候，光高中物理一个科目，新东方在线就有40多位老师。转到线上后，前三个月我们几乎都在适应：网课学生参差不齐，上课内容需要更有“普适性”。备课期间，每一个时间点该讲几分钟，都被拿着时间表丈量。

在极度精确的模式下，大家更像是在打磨一款互联网产品，每天早早去公司备课，工作挺有劲头的。裁员后，我安慰自己：终于有时间准备婚礼了。于是，原本打算在明年年底进行的婚礼，我们提前到了今年2月。

10月回家后，我陆陆续续和之前的同事们保持着联系，他们现在还在上课，因为高中物理不属于义务教育阶段，但课时变少，收入也都降了。

跟他们相比，我的生活轨迹像进入了另一个时空。这两个月里，我在女朋友的远程指导下，搞定了婚纱照、定好了婚礼酒店，还去做了请帖。

喜帖是绛红色，封口的地方我定制了砖红色的火漆。收到快递的晚上，我马上开始写请帖，用金色墨水一笔一画完成，女朋友在定位器里远程陪着我。等我为最后一份喜帖盖好章后，天已经泛白了。

我拿起那张喜帖冲女朋友扬了扬，和她说：2022年快来吧。

本想当家庭教师

现在发现KPI也好重

昨晚我最重要的事情，是跟猎头聊天。

他给我推了一个家庭教师的岗位，已经到最后的“谈薪”环节了。这个岗位的要求很严格：985本科学历是底线，硕士优先，要求有教育学或心理学等相关专业的证书，35岁以内，女性优先。

当然报酬也很可观，30-50万年薪，还提供食宿。这在宁波已经算是高薪了。我之前在新东方的杭州校区教英语，工作2年，平均下来，每个月也就6000-8000元之间。

被新东方裁员后，我就回了宁波老家。

今年下半年以来，住家教师在我们宁波变得“热门”起来，我也想去试试。在和这位猎头接触之前，我已经去另外一户家庭试过课了。

试课的家里有一对双胞胎儿子。上课那天，我在书房里给孩子的母亲Alice讲课。Alice似乎看出了我的紧张，安慰我说没关系，小孩基础比较弱，老师只要能让他们乖乖听完基础知识点、记好笔记就可以了。这让我放轻松了不少。

试讲结束有个小插曲。当时我和 Alice 正要出来，结果发现门被两个男孩锁上了。Alice 冲我不好意思地笑笑，一边拍门一边大喊：“你们两个给我把门开开。”结果，门外一阵大笑后，响起了两个小孩跑走的脚步声。最后，Alice 只能打电话，把出门买菜的阿姨叫回家开门。

两天后，我拒绝了Alice 的工作邀请。因为我感觉自己“震”不住这样的小孩，没办法完成“让他们乖乖听完课”的KPI。

尽管第一次不顺利，但我没有放弃。在我看来，如果能找到一户合适的人家，家庭教师这个职业比机构老师更舒服。毕竟，在机构，要同时面对很多学生，而家庭教师只需要面对1-2个人。

当然我也看到，网上很多人说住家教师没尊严，985毕业当家庭老师，更是没出息。但其实在我心里，当机构老师也没什么尊严。有时候在路上遇到我们，很多学生都会装看不到，直接走开。我也假装什么都没发生，我想过，如果我是学校的老师，我会去找他们谈心，但作为机构老师，我也没法对他们提太多要求。

离开新东方之后，我跟以前的同事也没什么联系了，俞敏洪老师的动静，我也只是偶尔在新闻里看到，没有特别关注

29日的中午，我收到了猎头最终的答复——甲方同意我的薪资要求，等元旦后我就可以正式入职了。

真好，我用好消息给慌乱的2021年收了个尾。

图片来源于网络，侵删