世上有些东西很神奇：

如果没有，你也不会太难受。

但你一旦知道房间里某处有，就会情不自禁觉得，没了此物就不行。

越是夜深，越是如此。百爪挠心，蠢蠢欲动，在邪恶的欲望边缘来回试探。

比如，一碗泡面。

以前在无锡，经常如此：夜了，在房间看书。我妈忽然敲门，伸头进来：

“饿不饿？”

我心领神会：“有点儿。”

我妈点头：“那好……加个蛋？”

我：“好！”

须臾，厨房浮来浓郁的香气。我和我爸坐上餐桌。又一刻，我妈端了三碗面来，撒了葱花，各摊一个蛋，还数落我们：

“就知道你们爷俩半夜要饿肚子……我也只好陪你们吃点……”

久而久之，我也忍不住回我妈一句：

“妈，是你自己想吃吧？”

我妈赧颜，道：“我也不是饿，我就是，嘴里淡……”

——这是我在无锡时，家里常见的场景。

我小时候，寒暑假的午饭，时不常就吃泡面了。当然我家的泡面，都是煮的：一来煮了好吃，二来我妈不知哪儿听来的，说油炸面饼多煮煮，便不那么油……

烧水煮面，切一些火腿肠——火腿肠须是斜切，如此薄而入味——再加一坨冷饭。

因为面汤醇浓，把面煮软了的同时，也能把饭泡入味。我轻易不打鸡蛋——单是打鸡蛋下去，面汤里会有蛋花，总觉得差点味儿——但是要搁点儿青菜。都煮得了，一大碗，连筷带勺，吃得稀里哗啦。

——面里裹饭这种吃法，我本以为是自己独有的爱好，后来发现，日本也有人吃拉面饭，一口拉面一口饭，可见吃货们的思维，那都是殊途同归：

面汤泡饭，那多香啊！

《大川端侦探社》里有一集，某老大老了之后，要吃碗馄饨汤。请了无数名厨，精工细作，他吃着没味，最后请来一位师傅，用味精给他做了碗最粗粝的，老大吃顺嘴了，唏哩呼噜，爽快得很。

我每次在夜深时，“嘴里觉得淡”，想吃口泡面时，都会想起那位老大——那唏哩呼噜几下子，一定是人生至乐吧？

我一度觉得，为了避免“夜深了嘴里觉得淡”，那晚饭吃饱一点，吃好一点，大概就行了吧？

——也不行。

晚饭吃了咸辣的，吃饱了；到得半夜，就会想吃口甜的：汤圆也好，水果也好，总之，来点儿……

晚饭吃了甜酸的，吃饱了；到得半夜，就想吃口咸香的：泡面也好，炒饭也好，总之，来点儿……

晚饭如果吃得清汤寡水呢？那当然觉得淡；晚饭如果吃得五味杂陈甚至撑着了，又想有点汤水……

一百年前，平津地区许多人在大酒缸喝酒、吃卤味，吃饱了打嗝，还不够，要喝碗加辣加芫荽加虾皮紫菜的馄饨汤下去，溜溜缝。

陈荫荣先生评书里的程咬金也很懂，吃饱了牛肉烙饼，一定得喝碗牛肉汤，溜溜缝。

好像人类晚上吃东西，贪图的不是吃饱，而是个味道。

为啥呢？

《***》有过个说法：

他们研究了人和动物，发现到了没光线时，人和动物都倾向于吃东西。

动物为啥要这么做呢？难道他们也想吃宵夜？——好像某些动物，会将长夜与寒冬挂钩；白天捕猎晚上吃，储存体能，以便熬冬。

宾夕法尼亚大学的凯利·阿里森认为：

晚间吃东西，大概算人类的动物本能：为了安心度过漫长黑夜，多吃点吧……

这么一想，就很可以理解了：

我们晚上明明不太饿，却想吃东西，是我们的本能在告诉我们，储存能量，熬过冬天。

吃过了，满足了，才能安心地睡。

所以晚上想吃点有味道却不太扎实的东西，也是在告诉自己的身体：

我在摄入食物呢！——但其实并没摄入多少。身体哄顺溜了，就行了。

黑泽明导演还是谁，曾经说过：白天吃东西喂饱身体，晚上吃东西满足灵魂。道理其实很对。因为白天的食欲是真正需要食物，夜晚的馋不是饥饿，而是身体需要确认有食物在被摄入呢。

所以白天饿了，吃个白馒头也能饱；晚上想吃东西了，就会想要点零碎的。

譬如螺蛳粉汤底的木耳丝，米粉汤底的酸豆角，羊肉汤底的碎羊肉末儿，小面汤底的豌杂，鸡汤馄饨汤底的紫菜和豆腐干丝——诸如此类。慢慢悠悠，享受“我在吃东西呢”的时光，比实际吃了什么更有感觉。

这也可以解释，我们晚上为啥乐意吃泡面、麻辣烫、鸡汤粥、炒饭、炒河粉、担担面、干酪、螺蛳粉这些有未必填得饱肚子，但油香满溢的东西：都是为了让我们身体里的危机本能安歇下去，才能好好睡着啊。

所以咯：

晚上吃点有味道的东西时，别有犯罪感：

那是作为人类，正在抚慰我们自己的灵魂呀！

来源：张佳玮写字的地方 微信号：zhangjiawei_1983